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So ſchwärmte, lachte und weinte das fiebernde Weib in 
17 Armen fort. Alles vergeſſend, wie ein Kind an einem 
bgrund ſpielend, den es nicht ſieht, ruft ſie unbewußt eine 
Gefahr herbei, tötlicher als die, über deren Vorbeigehen ſie 
jubelt, drohender als die, wogegen ſie den Mann mit ihrem 
Leibe decken will. Sie ahnt nicht, was ihr leidenſchaftlich 
Tun, die Süßigkeit ihrer unbekümmerten Hingebung, was 
ihre Liebkoſungen, was ihr warmes, ſchwellendes Umfangen 
in dem Manne aufregen muß, der ſie liebt; daß ſie alles tut, 
was den Mann, deſſen Rechtlichkeit und Edelmut fie ſich fo 
unbekümmert anheim gibt, Rechtlichkeit und Edelmut im 
Tumulte des Blutes vergeſſen machen kann. Sie hat keine 
Ahnung, welchen Kampf ſie in ihm entzündet, und wie ſie 
ihm den Sieg erſchwert, wenn nicht unmöglich macht. Und 
er weiß nun, das Weib in ſeinen Armen war ſein; der 
Bruder hat ihn um ſie und ſie um ihn betrogen. Jetzt weiß 
er's, wo das Weib in ſeinen Armen ihm die Größe des 
Glücks zeigt, um das der Bruder ihn betrogen hat. Er hat 
ſie geraubt und noch mißhandelt; und für alles, was er um 
ihn gelitten, getan, verfolgt er ihn noch und ſteht ihm nach 
dem Leben. Gehört das Weib dem, der ſie ihm geſtohlen, 
der ſie mißhandelt, den ſie haßt? Oder ihm, dem ſie ſchänd⸗ 
lich geſtohlen worden iſt, der ſie liebt, den ſie liebt? Das 
alles waren nicht deutliche Gedanken; hundert einzelne Emp⸗ 
findungen, die, in den Strom eines tiefen und wilden 


Gefühls hingeriſſen, durch ſeine Adern ſtürzten und die 


Muskeln ſeiner Arme ſpannten, etwas, das ſein iſt, an ſein 
Herz zu preſſen. Aber eine dunkle Angſt drängt dem Strom 
entgegen und hält die Muskeln wie im Starrkrampfe feſt. 
Das Gefühl, er will etwas tun, und iſt ſich nicht klar, was 
es iſt, wohin es führen kann; eine fernere Erinnerung, daß 
er ein Wort gegeben hat, das er brechen wird, läßt er ſich 
fortreißen. Die dunkle Vorſtellung, als ſtehe er wie an 
ſeinem Tiſche, und, bewegt er ſich, ehe er ſich umgeſehen, 
könne er etwas wie ein Tintenfaß auf etwas wie Wäſche 
oder ein wertvolles Papier werfen; all dem lag die angſt⸗ 
volle Vorahnung zugrunde, er könne mit einer Bewegung 
etwas verderben, was nicht wieder gut zu machen ſei. Er 
rang ſchon lange unter den berauſchenden Tönen nach etwas, 
ehe er wußte, daß er rang, und daß dies Etwas die Klar⸗ 
heit war, das Grundbedürfnis ſeiner Natur. Und nun kam 
N ihm und ſagte: „Das Wort, das du gegeben Haft, tit, 
ie Ehre des Hauſes aufrecht zu erhalten, und was du tun 
willſt, muß ſie zernichten.“ Er war der Mann und mußte 
für ſich und ſie einſtehen. Sie brandmarkte den Verrat, den 
er mit einem Drucke, mit einem Blicke, an dem rührenden, 
unbedingten Vertrauen üben würde, das aus des Weibes 
Dingebung ſprach, mit aller Schmach, die ſie fand. Sie zeigte 
hm die Reinheit des Geſichtes, das an ſeinem Herzen lag 
und ſchwärmend zu ihm aufſah, und wie er mehr an ihr 
und an ſich ſelbſt verderben würde, als um was er ihren 
und ſeinen Feind anklagte. Noch ſtand die heilige Scheu 
ſchützend zwiſchen ihm und ihr, die ein einziger Druck, ein 
einziger Blick, für immer verſcheuchen konnte. Und doch ſah 
er angſtvoll nach einem Helfer ſich um. Wenn nur Valentin 
käme! Dann mußte er ſie aus ſeinen Armen laſſen. Valentin 
kam nicht. Aber die Scham über ſeine Schwäche, die die 


Hilfe außen ſuchte, wurde zum Helfer. Er legte die Kraft⸗ 
loſe ſanft auf den Raſen. Als er die weichen Glieder aus 
den Händen ließ, verlor er ſie erſt. Er mußte ſich abwenden 


war, ni 


und konnte einem lauten Schluchzen nicht wehren. Da ſah 
der jüngſte Knabe neugierig in den Hof. Er eilte hin, hob 
das Kind in ſeine Arme, drückte es an ſein Herz und ſtellte 
es zwiſchen ſich und ſie. Es war eigen; mit dem Drucke, mit 
dem er das Kind an ſein Herz gedrückt, entband ſich der wilde 
Drang und nun erſt löſten ſich die geſpannten Muskeln. Er 
hatte ſie in dem Kinde an ſein Herz gedrückt, wie allein er 
ſie an ſein Herz drücken durfte. Die Frau ſah ihn den 
Knaben zwiſchen ſich und ihn ſtellen und verſtand ihn. 
Glühende Röte ſtieg ihr bis unter die wilden braunen 
Locken. Ste wußte nun erſt, daß fie in feinen Urmen gelegen, 
daß ſie ihn umfaßt hatte und mit ihm geſprochen, wie es 
nur erlaubte Liebe darf. Sie ſah nun erſt die Gefahr, an 
deren Abgrund ſie ihn und ſich geſtellt. Sie richtete ſich auf 
den Knien auf, als wollte ſie ihn flehen, ſie nicht zu ver⸗ 
achten. Zugleich fiel ihr wieder ein, der Mann konnte ſie 
belauſcht haben und die Drohung noch vollziehen. Dann hatte 
fte ihn durch die Freude über feine Rettung erſt verdorben. 
Er ſah das alles und litt es mit ihr. Er hatte ſich ab⸗ 
gekämpft, ihr nicht zu zeigen, was in ihm vorging; aber der 
Kampf ſelbſt in ſeinem Innern war nicht ausgekämpft. Er 
neigte ſich zu ihr und ſagte: „Du biſt meine brave Schweſter. 
Du biſt braver als ich. Und über uns und deinem Manne 
iſt Gott. Aber nun geh hinein, Schweſter, liebe brave 
Schweſter.“ Sie wagte nicht aufzuſehen, aber durch die ge⸗ 
ſenkten Lider ſah ſie ſeine Milde, das tiefe, unausſchöpfbare 
Wohlwollen, die unvernichtbare Menſchenachtung auf ſeiner 
leuchtenden Stirne und um den ſanften Mund. Und wie 
er ihr bewußter und unbewußter Maßſtab war, wußte ſie 
nun, ſie war nicht ſchlecht. Und ſie konnte es auch nicht wer⸗ 
den; er trug ſie bewahrt wie die Mutter das Kind auf ſeinen 
ſtarken, vorſehenden Armen. Er wuchs ihr, wie ſie ihn durch 
die geſenkten Lider ſah, mit dem Haupte bis an den Himmel. 
Sie wußte, daß ihm der Mann nicht ſchaden konnte. Apollo⸗ 
nius gab ihr den Knaben in den Arm und bot die Hand, ſie 
aufzurichten. Sie bebte unter der Berührung und wie ſie 
noch auf den Knien lag, ſtieg ihr Gedanke zu ihm auf wie 
ein Gebet. Er führte ſie an die Türe. Vom Schuppen her 
kam Herr Nettenmair mit dem Geſellen. Fritz Nettenmair, 
der ihnen nachſchlich, ſah noch, wie er ſie führte. 


Nichts von alledem, was er heute gewollt und was er 
heute gelitten, ſtand in Herrn Nettenmairs verknöchertem 
Antlitz zu leſen, als er heimkam. Die junge Frau und 
Valentin mußten eine Predigt über grundloſe Einbildungen 
anhören; denn die Geſchichte hatte ſich ausgewieſen, wie ſie 
cht wie ſie der Valentin zuſammengeängſtelt hatte. 
ver Reife Fritz Nettenmairs gedachte er als eines lange 
von demſelben gehegten, aber von ihm erſt heute genehmigten 
Vorhabens. Apollonius erhielt den Befehl, ſogleich mit den 
Geſchäftsbüchern auf des alten Herrn Stube zu kommen. Der 
alte Herr gab vor, er wollte den Stand des Geſchäftes genau 
kennen lernen. Sein wahrer Zweck dabei war, Apollonius 
ſo lange bei ſich in Sicherheit zu behalten, bis ſein Bruder 
abgereiſt ſei. Apollonius konnte, ohne wegen der nächſten 
laufenden Ausgaben in Verlegenheit zu kommen, das Geld 
zu des Bruders Reiſe bis Hamburg beſchaffen. Dort wußte 
er einen früheren Kölner Freund, der ſich in ſehr guten 
Verhältniſſen befand, und der, um manche geleiſtete Dienſte 
zu vergelten, ihm öfter und noch neulich eine Geldhilfe an⸗ 
soten hatte. Auf des Vaters Stübchen ſchrieb er an ihn. 
Der Freund ſollte dem Bruder einen Platz auf einem 
Peſſagierſchiffe beſorgen, feine Aufenthaltskoſten beſtreiten 
und ihm, aber nicht eher als unmittelbar vor der Abfahrt 
eine gewiſſe Summe Geldes übermachen, alles auf Apollo⸗ 


nins' Rechunng. Valentin mußte noch den Abend auf die 
Poſt, um den Brief aufzugeben und Fritz Nettenmair ein- 
ſchreiben zu laſſen. Der Wagen ging eine Stunde vor 
Sonnenaufgang ab; noch eine Stunde früher ſollte Valentin 
auf dem Zeuge ſein und ſich bei dem alten Herrn melden. 

So war das Leben in dem Hauſe mit den grünen 
Laden immer ſchwüler geworden. Dieſe Nacht mit ihrer 
ſtillen Unruhe glich der angſtvollen Stille, darin die Kräfte 
eines Meerſturms ſeinen Ausbruch vorbereiten. Es war 
ein eigenes Treiben. Wer in dieſer Nacht in das Haus 

ütte hereinſehen können, aber nicht in die Seelen der 
Menſchen darin, der wäre aus einer Befremdung in die 
andere gefallen. Sonſt, wenn ein Glied einer Familie zu 
einer Reiſe ſich rüſtet, von der es vielleicht nie wieder heim⸗ 
kehren wird, drängen ſich die übrigen um ihn. Je weniger 
der Augenblicke werden, die er noch mit ihnen zubringen 
kann, je tiefer werden ſie ausgenoſſen. Jahre des gewöhn⸗ 
lichen Miteinanderlebens drängen ſich in ihnen zuſammen. 
Jeder Blick, jedes Wort, jeder Händedruck wird als ein 
ewiges Andenken gegeben und genommen. Stundenweit 
her kommen die Freunde des Scheidenden, ihn noch einmal 
zu ſehen. Nach Fritz Nettenmair ſahen die Leute im Hauſe 
nicht. Sie ſchauderten, ihm zu begegnen, als wäre er ein 
ſchreckendes Geſpenſt. Und wie ein ſolches ſchlich er darin 
umher und wich den Menſchen aus, wie ſie ihm. Und die 
Menſchen, denen er ausweicht, die ihm ausweichen, ſind nicht 
fremde; ſein Vater iſt's, ſein Bruder, ſein Weib und ſeine 
Kinder. Ein Reiſender, der nicht geſehen wird, der ſich nicht 
ſehen läßt, der kein Lebewohl gibt und kein Lebewohl nimmt, 
und der doch freiwillig reiſt, und deſſen Reiſe die anderen 
wiſſen und genehmigen! 

Apollonius mußte dem alten Herrn die Geſchäftsbücher 
vorleſen, ein wunderlich zweckloſes Werk! Denn weder er 
noch der alte Herr war im Geiſte bei den Zahlen. Und der 
alte Herr tat noch dazu, als wiſſe er ſchon alles. Daß 
Apollonius die Gefahr des Hauſes ihm verſchwiegen er⸗ 
wähnte er natürlich nicht; von den Gedanken, die ſich bei 
ihm daran knüpften, ließ er keinen ſehen. Aus feinen diplo⸗ 
matiſchen Reden, zu denen er ſich bisweilen zuſammenraffte, 
um dem Schattenſpiel vor dem Sohne einen Schein der 
Wirklichkeit zu geben, konnte man vielleicht erraten, wenn 
man genauer aufmerkte, als es Apollonius möglich war, der 
alte Herr habe alles gehen laſſen, um zu zeigen, wohin es 
kommen müſſe, ziehe er die Hand vom Ruder ab, und daß 
er geſinnt ſei, von nun an ſelbſt wieder das Schiff zu leiten. 
Dazwiſchen fragte er den Sohn einmal wie beiläufig, ob er 
etwas Genaueres von dem Verunglückten in Tambach wiſſe. 
Apollonius konnte ihm ſagen, er kenne den Mann; es ſei der⸗ 
ſelbe ungemütliche Geſell, der vordem bei ihnen geweſen. 
„So?“ ſagte der alte Herr gleichgültig. „Und weiß man, 
was die Urſache war?“ Apollonius hatte gehört, das Seil, 
das über dem Verunglückten geriſſen, ſei ein faſt neues, aber 
es müſſe an der Stelle des Riſſes rundum mit einem ſcharfen, 
ſpitzen Werkzeug durchſchnitten geweſen ſein. Der alte Herr 
erſchrak. Er ahnte einen Zuſammenhang, auf den auch 
andere kommen konnten. Valentin, wußte er, hatte vorhin 
beredet, der Arbeiter, der den Karren mit dem Handwerks⸗ 

euge nach Brambach gefahren, müſſe auf dem Rückweg ein 
Anſchleifſeil verloren haben. Apollonius hatte den Valentin 
vamit beruhigt, er habe das Seil in Brambach verliehen. 
Der alte Herr war nun überzeugt, auch Apollonius müſſe 
einen Zuſammenhang ahnen, wenn nicht mehr, als nur 
ahnen; und 15 durch die Antwort an Valentin ihn den 
Augen des alten Geſellen entziehen wollen. Er ſah, daß 
Apollonius in ſeinem, des alten Herrn Geiſte verfuhr. Von 
dieſer Seite war alſo nichts zu fürchten. Aber es konnten 
Umſtände im Spiele ſein, die trotz Apollonius' Vorſicht 
eine Entdeckung herbeizuführen drohten. Er ließ ſeine 
Zurückhaltung, ſo ſchwer dies ihm fiel, diesmal beiſeite, 
und Apollonius mußte, gefragt, ſagen, was er wußte. Es 
war folgendes. Den erſten Tag hatte Apollonius in Bram⸗ 
bach nur die Leiter gebraucht. Der Geſelle war im Wirts⸗ 
haus geweſen, als er ankam. Denſelben Abend noch hatte 
er ihn über den Hof ſchleichen ſehen. Am anderen Mor⸗ 
en fehlte das Seil. Er hatte ſogleich Verdacht auf den 

eſellen, aber nach ſeiner gewiſſenhaften Weiſe zögerte er, 
ihn auszuſprechen. Auf dem Heimwege, vor dem Tor der 
Stadt, erfuhr er das Unglück, das ihn getroffen. Zugleich, 
daß der Geſell bei keinem Meiſter geſtanden, ſondern auf 
eigene rain die kleine Reparatur an dem Schieferdache in 
Tambach unternommen. Ein Stück des von ihm hinter⸗ 
laſſenen Handwerkszeugs, ein Zimmerbeil, war ſchon von 
dem rechtmäßigen Beſitzer als ihm entwendet beanſprucht 
worden. Bald darauf machte die Warnung Chriſtianens 
ihn gewiß, das Seil, durch deſſen Zerreißen der Geſell ver⸗ 
unglückt, war das ſeine. Wie die Sache nun ſtand, durfte 
er ſich natürlich nicht zu dem Eigentumsrechte daran be⸗ 
kennen; er mußte feiner Ehrlichkeit ſogar den Zwang an⸗ 
tun, durch Erdichtung fremder Vermutung der Wahrheit 
zuvorzukommen. Der alte Herr gebot dem Sohne, weiter 
zu leſen. Apollonius tat es, aber im Geiſte waren beide 


wiederum bei anderen Dingen. Apollonius wollte ſich 
zwingen. Es war ſeiner ſonſtigen Art ſo geradezu entgegen, 
nicht mit ganzer Seele bei der Sache zu fein, die er trieb. 
Es gelang ihm nicht. So griff fremde Zerrüttung auch in 
dieſe gleichgewichtige, wohlgeordnete Seele herüber. — 
Endlich kam Valentin, erhielt das Reiſegeld für Fritz 
Nettenmair und die Anweiſung an den Hamburger Freund 
und die Weiſung. des Reiſenden Gepäck nach dem Poſthofe 
zu tragen, und etwaigen Auftrages harrend in ſeiner Nähe 
zu bleiben, bis er abgefahren ſei. Eine Stunde ſpäter kam 
er zurück und hatte den Befehl vollzogen. Er erzählte, 

ritz Nettenmair freue ſich auf das neue Leben in Amerika. 
Sie ſollten ſich wundern über ihn, wenn ſie ihn wieder⸗ 
ſähen. Er konnte kaum die Zeit erwarten. Der alte Herr 
richtete ſich innerlich hoch auf; er meinte grimmig, Apol⸗ 
lonius könne vor Schlaf in den Augen nicht mehr leſen, 
und ſchickte ihn ins Bett. Das begonnene Werk fortzu⸗ 
ſetzen müſſe ſich ein andermal Zeit finden. 


Und Fritz Nettenmair? Wie war ihm zu Mut in dieſer 
Nacht? Als er ruhelos wie ein gequälter Geiſt bald hände⸗ 
ringend, bald fäuſteballend den Gang vom Hauſe nach dem 
Schuppen und wieder von dem Schuppen nach dem Hauſe 
ſchlich? Bald ſchrak er vor einem fallenden Blatt zuſammen, 
bald wünſchte er, das Haus ſtürzte über ihn und begrübe 
ihn. So oft er den Weg durch den Gang zurücklegte, jo oſt 
bäumte ſich ſeine Seele im wildeſten Trotz empor, ſo oft 
ſank ſie in die hingebendſte Hilfloſigkeit zurück. Er war 
entſchloſſen, zu gehen — und ſie dem Gehaßten zu überlaſſen? 
Daß ſie ihn höhnten? Sie hatten ihn ja ſo weit gebracht, 
um ihn los zu werden; dann war ihr einziger Wunſch 
erfüllt. Nein! er wollte bleiben! er mußte bleiben! 
— und dann faßten ihn wieder die Gerichte — denn der im 
blauen Rocke hielt ſein Wort — und ſchloſſen ihn mit Ketten 
feſt, und — dann war's dasſelbe. Sie hatten wieder ihren 
Zweck erreicht. — Dann bewegte Fritz Nettenmair heftig die 
Arme vor ſich hin, als rüttele er ſchon an den Gittern des 
Kerkerfenſters und atmete ſo mühſam, als erſtickte ihn ſchon 
der Dunſt der feuchten Wände. Dann überfiel ihn in plötz⸗ 
licher Abſpannung das ganze Bewußtſein ſeines grenzen⸗ 
loſen Elendes, der Jammer gänzlicher Verlaſſenheit. Gol⸗ 
dene Bilder ſtiegen auf; die verlorene Seligkeit marterte 
ihn mehr, als die gewonnene Verdammnis. Da hüpfte er 
als ſchuldloſes Kind den Gang hin, dem entlang 85 5 die 
Überlaſt feines Elends ſchleppte; da waren Menſchen, die 
ihn liebten. Wie klang der Mutter Stimme, die ihn rief, ſo 
füß! Und jetzt liebte ihn niemand mehr. Die fremden 
Menſchen verachteten ihn; die ihn lieben ſollten, ſchauderten 
vor ihm. O nur ein einzig Herz, dem ſein Scheiden we 
täte, und er ginge und würde ein anderer Menſch! Jetzt 
ſieht er jeden freundlichen Blick, den er nicht beachtet in der 
Verblendung ſeiner Leidenſchaft. Das Lächeln um die angſt⸗ 
zuckenden Lippen des kleinen Annchens ſteigt vor ihm auf: 
jetzt erkennt er die unermüdliche Liebe, die er zurückſtieß, 
die immer wiederkam, ſo oft er ſie zurückſtieß, bis er ihr 
Gefäß zerbrach; ſetzt, wo ſie ihn retten könnte, wäre ſie nicht 
tot durch ſeine Schuld; jetzt ergreift ihn das Mitleid mit 
dem Kinde mit ſo ſchmerzlicher Gewalt, daß er ſein eigen 
Elend darüber vergäße, wär's nicht ein Teil davon. Das 
Annchen iſt tot, aber er hat noch Kinder; ſie müſſen ihn 
lieben, ſie ſind ja ſein. Sein Herz ſchreit nach einem Liebes⸗ 
wort. Seine Arme öffnen ſich krampfhaft, etwas, was ſein 
tft, an fein Herz zu preſſen, damit er weiß, er iſt nicht ver⸗ 
loren; und verloren iſt keiner, der noch einen Menſchen hat 
auf der Welt. Mit erneuten Kräften eilt er den Gang, den 
Hausflur hindurch, durch Stuben⸗ und Kammertür. Ein 
Nachtlicht, vom Schirm bedeckt, gibt dem Vater Schein genug, 
ſeine Kinder zu ſehen. An dem nächſten kleinen Bette ſinkt 
er in die Knie. Ein läugſt verlernter Laut flüſtert durch 
ſeine Lippen, und wie ihn dieſe Lippen nie flüſtern gekonnt. 
„Fritz!“ Er will die Kinder nur einmal an ſein Herz 
drücken, ihre Liebe ſehen und — gehen. Gehen und ein an⸗ 
derer Menſch werden, ein beſſerer, ein glücklicherer! Der 
Kleine erwacht; er meint, die Mutter hat ihn gerufen. 
Lächelnd öffnete er die aroßen Augen und — erſchrickt. Vor 
dem Mann au ſeinem Bette fürchtet er iich. Es iſt ein 
fremder Mann. Ein ſchlimmerer Mann, als ein fremder 
Mann. O nur ein zu bekannter Mann! Und doch fremder 
als fremd. Es iſt der Mann, der das Be oft zornig 
angeblickt, der Mann, vor dem die Mutter ſchützend es in 
die Kammer ſchloß, weil es nicht ſehen ſollte, was der Mann 
ihr tat. Und dann ſtand es zitternd und horchte an der 
Tür, dann ballten ſich die kleinen Händchen im ohnmäch⸗ 
tigen Zorn. Er hat ja das Kind ihn haſſen gelehrt, nicht 
ihn lieben. „Fritz“, ſagte der Vater voll Angſt: „Ich gehe 
ie komme nicht wieder. Aber ich ſchicke dir ſchöne 

pfel und Bilderbücher und denke jeden Augenblick tauſend⸗ 
mal an dich.“ „Ich will nichts von dir,“ ſagte der Knabe 
furchtſam trotzig. „Onkel Lonius gibt mir Apfel; ich mag 


deine nicht.“ „Haft auch du mich nicht lieb?“ ſagt der Vater 
mit brechender Stimme am zweiten Bettchen. Der kleine 
Georg flieht zum Bruder zu deſſen Bett. Dort halten ſich 
die Kinder in Angſt umſchlungen. Dennoch iſt er trotzig, 
und ſoviel Widerwillen, als ein Kindesauge fallen kann, 
blickt aus den ſeinen. „Die Mutter hab' ich lieb, den Onkel 
Lonius hab' ich lieb,“ fagt das Kind; „dich mag ich uicht. Laß 
uns geh'n, ich ſag's dem Onkel Lonius!“ 

Fritz Nettenmair lacht im wilden Hohn und ſchluchzt 
zugleich im hilfloſen Schmerz. Die Kinder ſind ja nicht mehr 
ſein. Er iſt ja ihr Vater nicht mehr. Er iſt's. Er! Seine 
Kinder ſind's. Er iſt ihr Vater. Er, der ihm alles genom⸗ 
men hat, hat ihm auch die Kinder genommen. Das, was 

man dem Elendſten läßt. Wenn er gehn müßte, er! die 
Kinder hingen ſich an ihn. Eher riſſen die Händchen, als daß 
fie ihn ließen. Und das Weib bier, dies ſchöne Weib mit 
dem Engelsantlitz, auf das ſelbſt die Lampe liebend alle 
ihre Strahlen ſammelt und mehr Glanz von ihr gewinut, 
als ſie von der Lampe; dieſes Weib, ſein Weib, ſeins! 
auch ſein, wie alles, was einmal mein war! Sie iſt in 
ihren Kleidern zu Bett gegangen; ſie kann die Stunde nicht 
erwarten, wo ich gehe; und ging er, dieſe Roſen würden 
bleich, ſie flöſſe ſterbend in ihn hinüber, um nicht getrennt 
von ihm zu ſein. Wie ſie auffahren würde, ſagte ihr einer 
in den Traum hinein, den ſie von ihm träumt, denn ſie 
lächelte, er geht! Er, ihr — Nein! ih will nicht gehen! 
Nein! ich kann nicht gehen! Lieber tauſendmal ſterben! Und 
er hat ja dem Tode ſchon ins Angeſicht geſehen, vor Stunden 
erſt, als er vor dem Vater auf der Rüſtung hingeſtreckt lag. 
Es war ein Kinderſpiel, das Sterben, gegen ſolch ein Leben. 
Es war — denn auch er war tot. Es wäre es noch, wäre auch 
er noch tot. Und er wäre an ihr gerächt, an ihr hier mit 
dem teufliſchen Engelslächeln; und er wäre an dem Vater 
1 der ihn von Beaten riß, von ſeinem guten Engel. 
nd an den Knaben, die ihn zurückgeſtoßen, an dem toten 
Annchen, das ihn verderben half und noch Tag und Nacht 
ihn quält. Er wäre — aber er war's ja nicht. Er mußte 
ehen; er wurde noch elender, als er ſchon war; und die er 
bn die ihn verdorben, wurden glücklich durch ſein Gehen. 
r machte ſie alle wieder zu Teufeln, um von ihrem Glanze 
nicht vernichtet zu werden. Er haßte in ihnen wieder, was 
er an ihnen getan; er haßte in ihnen ſelbſt die Gewalt, die 
er ſich antun mußte, Teufel in ihnen zu ſehen. Und brach 
ihr Glanz dennoch durch die Schwärze, in die er ſie angſtvoll 
ſich verſteckte, ſtanden ſie als Engel über ihm, nun haßte er 
ſie noch mit dem Neide der Teufel. Er hatte die Grenze 
überſchritten, über welche keine Rückkehr mehr iſt. Wie er 
die Frau in ihrer Schönheit dort liegen ſah, trat ihn noch 
einmal der Gedanke an, dieſe Schönheit zu vernichten. Aber 
die einmal geweckte Erinnerung an den Augenblick, wo er 
todgefaßt vor dem Vater lag und an das, was der Vater 
mit ihm wollte, erwies ſich mächtiger und vertrieb ihn. Das 
Bild des Augenblickes blies ihm und tauſchte nur die Per⸗ 
ſonen. Er malte es immer farbiger aus. Und nun war es 
eine wilde Freude, was ihn den Gang zwiſchen Haus und 
Schuppen hin und her trieb. Seine Arme bewegten ſich ſo 
heftig, als vorhin, aber es waren nicht Gitterſtäbe, mit denen 
er rang. Unterdes war der Mond aufgegangen. Das 
Haus mit den grünen Laden lag ſo friedlich in ſeinem 
Schimmer da. Kein Vorübergehender hätte ihm die Unruhe 
angeſehen, die es hinter ſeinen Wänden barg; keiner den 
Gedanken geahnt, den drin die Hölle fertig braute in einem 

verlorenen Gefäß. 

(Fortſetzung folat.) 


Ave Maria. 


Von Franz Alfons Gayda⸗Berlin. f 
Sie entſtammte einer wohlhabenden, angeſehenen Familie 
der Stadt, und aus der bürgerlich, wie religiös orthodoxen 
Einſtellung der Eltern empfing ſie eine Erziehung, die ihr 
nur wenig Wiſſen um Welt und Leben gab. Und als ihr die 
Eltern den künftigen Gatten zuführten, vermochte ſie aus 
einer ſtarken, inſtinktiven, innerlichen Abwehr ſich dennoch 
kein entſcheidendes Nein zu entringen. Ihr eigenwilliger, 
ſeltſam beſchwingter Geiſt ſpürte die Unmöglichkeit, mit 
dieſem Manne den Grad der Einheit zu erreichen, die der 
tiefere Sinn jeder guten Ehe iſt. Nicht klar zu beſtimmen, 
aber tief empfunden war das Gefühl der Überlegenheit des 
Guten und Reinen in ihr, ihres höheren Seins. 
Freunde, Neider und Neugierige füllten die feitlich ge⸗ 
ſchmückte Kloſterkirche. Das Myſterium des Eheſakramentes 
erſchütterte ſie tief, ein Erſchauern vor der Paſſion ihres 
Weibstums machte ſie erblaſſen, und als in dies Wogen 
ihrer Seele vom Chor die ſelig⸗zarten Ave⸗Maria⸗Klänge 
ſchwehten, — ergriff fie eine Wirrnis der Sinne, darob fie 
EBEN um ſich nur wie durch dichte Schleier wahr⸗ 
nahm. 15 


Gierig und heftig war die Liebe ihres Mannes, un⸗ 
melodiſch ſein Weſen und Sein. Und wie ihr ſeit dem erſten 
Tage der Ehe viele jener zarten Fäden riſſen, die Seele, 
Traum und Leben wunderſam verknüpft hielten, wiewohl 
ſeit jenem erſten Tage die Grauſamkeit der Wirklichkeit ſie 
verletzte —: das Wort Ja am Altar und die ungeheure 
Macht jener einſeitig⸗ſtarren Erziehung, die ihr Unter⸗ 
drückungswerk ſchon am kleinen Kinde verübt, banden ſie 
feſt. Noch war Fremdes, Unperſönliches ſtärker als ihr 
eigenes Selbſt. Im zweiten Jahre aber erwuchs ihr Weibs⸗ 
tum in dieſer harten, dunklen Schule herb und groß zu 
ſchwermutsvoller, tiefer Schönheit. 

Doch über zu breite, zu tiefe Abgründe hilft kein 
Brückenſchlagen der Vernunft, der Geduld, des Verzichts 
und Opfers. Heimlich fraß immer ſtärker die Erkenntnis 
von ihrer menſchlichen, geiſtig⸗ſeeliſchen Überlegenheit in 
ihm, und da ihm die Größe mangelte, ſolches Erkennen 
durch treues, zartes Sich⸗üben in Liebe und Güte zu über⸗ 
winden, machte ihn die verletzte Männlichkeit und die ver⸗ 
bitterte Eigenliebe brutal und ungerecht. Und der böſen 
Worte und groben Gebärden gab es nun häufig in ihrem 
Haufe, Er vergaß vor der Gewalt ihrer Anmut, daß ihre 
Mitgift ein Hauptgrund dieſer ſonſt grundloſen Ehe war; 
er entbrannte angeſichts der immer tieferen Verſchloſſenheit 
ſeines Weibes in maßloſer Leidenſchaft, vor der ſie flüchtete 
und die ſie verabſcheute. 

Die Ave⸗Maria⸗Klänge des hochzeitlichen Tages hatte 
ſie nie wieder aus der Seele bannen können; und in der 
alten, heilſam ſchweigenden Kloſterkirche ſchlichtete ſich oft 
der Aufruhr ihrer gepeinigten Seele. Der menſcheuferne 
Friede dieſer Stätte, der Nachhall jener ſeligen Maria⸗ 
Hymne ſpielten ſich dabei unmerklich immer wunſchtiefer, 
wunſchſtärker in ihr Herz. 8 

it Schmach waren nun ihre Tage oft überhäuft; ihr 
Menſchentum und Frauentum ertrug härteſte Proben und 
ihr großer, reiner Sinn begegnete einem kläglichen, ſchmutzig⸗ 
diesſeitigen. Der Trunk faßte ihren Mann mit übelriechen⸗ 
den Fäuſten, und als ſie ſich ihm in dieſer Not verweigerte 
geſchah es, daß er ſie hart und blutig ſchlug — — und auf 
Straßen ſich ſuchte, was er zu Hauſe nicht fand. 

So ſprangen die verdeckten Abgründe ſichtbar auf — fie 

ging — und nun ſprang in ihm eine andere verdeckte Un⸗ 
tiefe auf: die innere Haltloſigkeit; ein Piſtolenſchuß endete 
die kurze Bahn ſeines Daſeins. 
Es ging ein Jahr dahin, als wieder Freunde, Schaden⸗ 
frohe und Neugierige die feitlih geſchmückte Kloſterkirche 
füllten. Und als der greiſe Prieſter der ſchͤönen Nonne nach 
dem Gelübde den Schleier um das Haupt legte, als das 
Myſterium des geiſtigen Verlöbniſſes mit dem Göttlichen 
ſie tief erſchütterte, ſang und muſizierte der Chor in ſelig⸗ 
zarten Klängen das Ave⸗Maria, daß der aufkeimende Friede 
in ihrer Seele nun ganz aufgeblüht ſie erfüllte und ſie tief 
und klar das zweite Ja ihres Lebens ſagen konnte. 


Wilhelm Buſch. 


Eine wahrhafte Begebenheit. 
Von Otto Nuthes. 


Eine Geſellſchaft kunſtbefliſſener junger Leute kam auf 
einer Wanderung in das Dörfchen Mechtshauſen im Han⸗ 
növerſchen, wo Wilhelm Buſch geſtorben iſt. Sie ſuchten 
den Kirchhof auf und beſahen mit Andacht die einfach wür⸗ 
dige Grabſtätte des großen Humoriſten, ſprachen nachher 
auch den Pfarrer des Ortes, der, ein Neffe des Verſtorbe⸗ 
nen, ſeine letzten Lebensjahre betreut hatte, und ſetzten 
dann, ganz erfüllt von den ſüßen Schauern der Erinnerung 
an einen bedeutſamen Toten, ihren Weg fort. Auf einer 
Höhe vor dem Dorfe trafen ſie einen eisgrauen äfer, 
Ste ließen fih in ein Geſpräch mit ihm ein, ein Wort gab 
das andere, und zuletzt fiel auch der Name Wilhelm Buſch. 

„Ja“, ſagte der Schäfer in tiefen, ſchier grollenden 
Tönen und wiegte das greiſe Haupt — „der Mann iſt uns 
zu früh genommen worden.“ 

Die jungen Leute überlief es heiß, daß das Andenken 
des ſchwermütigen Spötters ſelbſt in dieſem einfachen 
Manne ſo lebendig war. 

„Sie haben ihn lieb gehabt?“ fragte einer. 

Der Schäfer hörte nicht. Sein Blick ging ins Weite, 
dort hinüber, wo im Duft das Dörflein verſank, und mit 
Grabesſtimme ſagte er: „Der Mann hätte uns länger er⸗ 
halten bleiben müſſen.“ 

Eine ergriffene Stille trat ein. 

Dann wagte noch einmal einer das Wort: „Sie fühlten, 
daß er etwas Großes war?“ 

Der Schäfer ſah den Sprecher verſtändnislos an. 
Dann aber, das Auge wieder fernhin gerichtet, nickte er ein 
paarmal und fagte: „Er war unſer beſter Steuerzahler. 
So einen kriegen wir nicht wieder ins Dorf.“ 
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besprobe mit dem Apparat. 
Die Eignungsprüfung für die Ehe. 


Ein engliſcher Gelehrter, der Herausgeber der Zeit⸗ 
ſchrift „Science and Invention“, Dr. Grensback, vertritt den 
Standpunkt, daß die Wiſſenſchaft heute ſo weit iſt, um die 
Ehe, die bisher ein dem Zufall unterworfenes Glücksſpiel 
war, zu einer durch Verſuche in ihrem Erfolg geſicherten 
Einrichtung zu machen. Da nun einmal die Grundlage 
jeder glücklichen Ehe eine ſtarke gegenſeitige Nei⸗ 
gung iſt, ſo meint er, man müſſe den bei Mann und Frau 
vorhandenen Grad der Liebe prüfen, um feſtzuſtellen, ob er 
für eine Eheſchließung genügt. „Zufälle, die im Lauf der 
sch eintreten, können wir natürlich nicht vorher berück⸗ 
fi tigen“, erklärt er, „aber durch eine Reihe ganz einfacher 

xperimente kann ſich jeder über den Grad der Liebe, die 
Kah künftiger Lebenspartner für ihn empfindet, unter⸗ 
richten“. 

Eine ſolche Probe beſteht z. B. darin, daß die beiden 
Liebenden an ihren Armgelenken mit Elektroden ausge⸗ 
rüſtet werden, die mit einem Sphymographen in Verbin⸗ 
dung ſtehen, einem Apparat, der die Kurve der Puls⸗ 
ſchläge aufſchreibt. Auf dieſe Weiſe kann man leicht den 
Grad der Erregung ableſen, der durch eine Umarmung oder 
einen Kuß hervorgerufen wird. Wenn einer von den beiden 
Liebenden bei dieſer Zärtlichkeitsbezeugung keine ſchnelleren 
Pulsſchläge aufweiſt, wenn auch die Muskelkontraktionen, 
die ein- anderes Zeichen der Erregung ſind, bei ihrer 
Meſſung ſchwach ſind, ſo wird man daraus ſchließen können, 
daß die körperliche Zuneigung nicht ſehr groß iſt. 

Eine andere Probe, die auf den erſten Blick etwas 
komiſch erſcheinen mag, aber doch ſehr ernſthaft iſt, kann die 
Größe des Mitgefühls mit dem anderen Teil der 
künftigen Ehe erkennen laſſen. Der Arzt ritzt etwa den 
jungen Mann mit einem Meſſer an der Hand, ſo daß Blut 
fließt. Seine Braut iſt mit einem ähnlichen Apparat wie 
bei der erſten Probe ausgerüſtet, der ihre Herzſchläge und 
Muskelkontraktionen mißt. Zeigt fie geringe Aufregung 
im Anblick der Verwundung, die ihrem Geliebten zugefügt 
wird, ſo wird man daraus ſchlie 
weggründe zur Heirat ſelbſtſüchtiger Natur find, daß ſie 
nicht die Aufopferung und Hingebung beſitzt, die für eine 
Heirat nötig ſind. Dieſelbe Prüfung läßt ſich natürlich auch 
beim Manne vornehmen. 5 

Sehr wichtig iſt auch das Studium der Nerven bei 
den beiden Liebenden. Keine Ehe wird glücklich ſein, in der 
beide Teile nervös ſind. Iſt der Mann ruhig und die Frau 
leicht aufgeregt, dann kann es ſchon eher gehen, denn der 
eine Teil wird den anderen beruhigen. Um nun dieſe 
nervöſe Veranlagung zu erkennen, wird die nervöſe Reak⸗ 
tion der beiden Prüflinge auf einen plötzlichen lauten Knall, 
etwa beim Abſchießen eines Revolvers, feſtgeſtellt. Werden 
beide dadurch mehr als ein normales Nervenſyſtem erſchreckt, 
ſo ſollten ſie ſich nicht heiraten. 5 

Grensback verſpricht ſich viel von dieſer Eignungs⸗ 
prüfung für die Ehe; er meint, wenn man die Befähigung 
des einzelnen für einen Beruf fo genau durch die pſycho⸗ 
logiſchen Methoden feſtſtellen könne, dann muß es auch mög⸗ 
lich fein, über den ſchickſalſchwerſten Beruf, nämlich den des 
Ehegatten oder der Ehefrau, in jedem beſtimmten Falle 
genaue Angaben zu machen. 

Wir bringen dieſe Nachricht nur als ein Schulbeiſpiel 
dafür, wie weit ſich Gelehrtengeiſt zu Abſonderlichkeiten 
verſteigen kann, die geradezu ans Lächerliche grenzen. 
5 Unwägbarkeiten im menſchlichen Fühlen, die nicht mit 

pparaten gemeſſen werden können. Und zu denen muß 
man auch die Liebe von Mann und Weib rechnen. 
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Herrſcher von eigenen Gnaden. 


Monarchen unbeglaubigter Länder hat es vor dem 
Saharakaiſer Lebaudy, der vor einigen Jahren von ft 
reden machte, ſchon mehrere gegeben, nur daß ſie nicht die 
Reklametrommel rührten, ſondern in der ſelbſtgewählten 
Abgeſchiedenheit ihres Reiches ihre Tage verbrachten und 
recht ſchlecht zum Beſten ihres Landes „regierten“, Ein 
Deutſcher namens Geisler lebte jahrelang auf einer der ſo⸗ 
genannten Cocosinſeln als unbeſchränkter Herrſcher. x 
hatte von der Regierung in Coſta Rica die Genehmigung 
zur „Einnahme“ dieſer weltfernen Inſel erhalten und durfte 
ſich ſtolz als „Gouverneur“ bezeichnen. Die erhofften 
Schätze, nämlich Gold, fand Geisler nicht; er ließ ſich des⸗ 
halb aber nicht aus ſeinem Reich vertreiben. Mehr als 
40 Jahre waltete er als gütiger Herrſcher über das Land, 
machte ſich um den Anbau von Früchten verdient, förderte 
Ackerbau und Viehzucht und erhob die wenigen Urbewohner 
dieſer Inſel auf eine geiſtig höhere Stufe. — Gleichzeitig 
auf einer dieſer im Indiſchen Ozean gelegenen Inſeln 
regierte von 1825 an ein ſchottiſcher Seemann namens Roß. 
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en können, daß ihre Be⸗ 


Auch ihn hatte kein Geſetz als König anerkannt. Trotzdem 
herrſchte er unangefochten, und Ende der achtziger 
Jahre des vorigen Jahrhunderts erloſch die „Dynaſtie Roß“, 
die ihren Urſprung gern auf eine alte Jakobinerfamilie, die 
in der Geſchichte Schottlands eine wichtige Rolle eſpielt 
hatte, zurückführte. — Ein engliſcher Geiſtlicher Heavens 
ſiedelte ſich 1834 nach Verſtändigung mit der Regierung in 
Lundy Island (Seillyinſeln) an. Er zog einige Arbeſter⸗ 
familien mit ſich, denen er den Kampf ums Daſein erleich⸗ 
tern wollte, und einzelne Leute, für die er von dem milden 
Klima ſeines neuen Reiches Wiederherſtellung der Geſund⸗ 
eit erhoffte. Er betrachtete ſich als Präſident der Republik 
undy, regelte Handel und Wandel nach ſelbſtgeſchriebener 
Verfaſſung, eröffnete dem Land kleinere Abſatzgebiete und 
führte foger eine Gerichtsverwaltung ein, die nach feinem 
Tod bei übernahme der Inſel von England als rechtsgültig 
weiter fort beſteht. —In neuerer Zeit haben reiche engliſche 
Lords und amerikaniſche Multimillionäre öfter auf ein⸗ 
ſamen Inſeln eine Art Hofhaltung und Regierung geführt. 
Da es ſich hier aber um käuflich vom Staat erworbenen 
Grund und Boden handelt, ſo können dieſe neuzeitlichen 
Einſiedler nicht als Monarchen angeſehen werden, zumal ſie 
ſich ſtets den Geſetzen des Stammlandes fügen müſſen. 


oo Bunte Chronik so 2 


* Die größten Bibliotheken der Welt. Eine Zuſammen⸗ 
ſtellung der „Bibliotheken von 50 000 und mehr Bänden und 
ihre geographiſche Verteilung auf der Erde“ hat ein argen⸗ 
tiniſcher Gelehrter veröffentlicht und damit einen lehr⸗ 
reichen Überblick über die Zentren des wiſſenſchaftlichen 
Lebens geboten. Wie im „Börſenblatt für den deutſchen 
Buchhandel“ hervorgehoben wird, ſteht Deutſchland 
in dieſer Zuſammenſtellung unter den Völkern der Welt an 
zweiter Stelle. Die meiſten Bibliotheken mit über 
50 000 Bänden beſitzt Nordamerika. Aber Deutſchland 
weiſt ein Viertel der geſamten Bücherſchätze dieſes Erdteils 
auf. Es beſitzt mit 10,3 Millionen Bänden in ſeinen 
Univerſitätsbibltotheken faſt ebenſo viele Bände, wie die 
Univerſitätsbibliotheken von England, Frankreich und 
Italien mit ihren 12 Millionen Bänden zuſammen. Dabei 
fällt noch der Verluſt der früher deutſchen Bibliothek Straß⸗ 
burg, die mit ihren 1,2 Millionen Bänden die größte Univer⸗ 
ſitätsbibliothek der Welt iſt, zugunſten Frankreichs in die 
Wagſchale. Im ganzen beſitzen die 160 größten deutſchen 
Bibliotheken 29,5 Millionen Bände. 


» Gutgewählte Lebensretter. Eine junge Italienerin hat 
ein Beiſpiel dafür gegeben, wie richtig es ist, fi bei Selbſt⸗ 
mordverſuchen auch die richtigen Retter auszuſuchen, damit 
dieſe an und für ſich doch recht waghalſige Manipulation auch 
ihren Zweck erfüllt. Freilich ſo gut wie ſie wird es nicht jeder 
treffen, denn wer hat gleich zwei Heldentenöre zur Hand, die 
in der Muſikwelt Berühmtheiten ſind und nun einmal zur 
Abwechſelung ſtatt Herzen zu brechen, ein Menſchenleben gerettet 
haben. Und wenn die heldentenörlichen Lebensretter nun von 
der Geſellſchaft des Kurortes, in dem ſich dieſe Geſchichte abspielte, 
noch mehr geliebt, geehrt und gefeiert werden, wenn in dieſer 
Beziehung überhaupt noch Steigerungen möglich ſein können, 
ſo beſitzt andererſeits die junge von den Geldmiſeren zum 
Selbſtmordverſuch getriebene Dame durch das Intereſſe, das ſie 
durch die beiden Retter auf ſich gezogen hat, ein hübſches 
Sümmchen von etlichen tauſend Liren, das ihr von den großen 
und kleinen, ſtillen und lärmenden Verehrern der beiden 
Heldentenöre geſtiftet worden iſt. So haben ihr die beiden 
Retter auch in weiterem Sinne das „Leben“ wiedergegeben. 
Heil ihnen! 


* Telegraphieren iſt gefährlich. Nach der Berliner Erſt⸗ 
auff hrung von Bronnens Drama „Vatermord“ ſtürzt ein 
Wiener Dramaturg zum nächſten Poſtamt und gab an feinen 
Direktor folgendes Telegramm auf: „Rate dringend zum 
Vatermord!“ Der Poſtbeamte erblaßte, ſah den Schrift⸗ 
ſteller genau an, erkannte, daß es ſich um keinen normalen 
Menſchen handle, und bat um Angabe des Namens und der 
genauen Adreſſe. Einige Minuten ſpäter war die Poltzei 
verſtändigt und der arme Theatermann wurde unauffällig 
mehrere Tage beobachtet. 
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